Мы в социальных сетях. Мы в социальных сетях Как Тарковский работал на съемочной площадке
Сегодня - в День Рождения Андрея Тарковского я хочу вам рассказать о книге "Андрей Тарковский: собиратель снов" Лейлы Александер Гарретт.
"Эта книга - признание... признание в любви и вечной благодарности прекрасному и сложному человеку, великому Творцу - Андрею Тарковскому." Лейла Александер - Гарретт.
Эта книга 2009 года издания пришла ко мне перед новым годом. Когда я увидела ее в книжном магазине, то просто полистала её. И... не купила. Во-первых, дорого для меня 360 рублей, во-вторых, я ничего не знала об авторе книги. Я подумала, ну что может какая-то переводчица -иностранка написать о великом Тарковском. Через 2 месяца, придя в магазин, я снова увидела эту книгу, но уже за 100 рублей. Раз книга дождалась меня, значит больше сомневаться не буду. И купила, и... не пожалела. Книга живая и искренняя. Рекомендую всем, кому дорог и интересен Андрей Тарковский.
Лейла Александер-Гаррет - автор книги об Андрее Тарковском - была его переводчиком на последнем фильме "Жертвоприношение». Лейла оказалась русской, просто вышла замуж за шведа.
Лейла Александер оказалась на картине случайно. Она не была профессиональным переводчиком, кроме того, режиссер предпочитал переводчиков-мужчин, из числа которых ежедневно проводил «пробу» кандидатов. Но случилось, что ни один из 14 претендентов-профессионалов Тарковскому не подошел, а именно Лейла совпала с режиссером по "внутренней алхимии". Фильм "Жертвоприношение" снимался в Швеции, актеры, кроме главной героини, были шведами; из шведов же состояла и постановочная группа, к услугам которой не раз прибегал сам великий Ингмар Бергман. И, в первую очередь, здесь нужно назвать оператора фильма Свена Нюквиста, снявшего с прославленным соотечественником более 20 картин. Свен работал с самыми знаменитыми режиссерами мира, но именно Тарковский затронул что-то сокровенное в его душе.
Лейла же стала не просто переводчиком, а другом и помощницей Андрея, духовно близким человеком.
Они вместе были не только на съемочной площадке, но и гуляли, отдыхали, совершали многочасовые велосипедные прогулки. И еще она день за днем она вела дневник, который лег в основу книги.
Книга содержит большое количество кинематографических подробностей о съемках "Жертвоприношения". А фильм снимался очень трудно. Во-первых, очень ограниченный бюджет и жестко регламентированное время съемки. На родине режиссер мог несколько дней ждать нужной ему погоды, состояния природы. Здесь это не допустимо.
И проблемы с актерами.Шведские актеры, привыкшие работать с режиссерами, которые знают, что и как нужно сыграть, в лице Тарковского столкнулись с режиссером другого плана. Он предпочитал, чтобы сами актеры искали и находили рисунок роли, чтобы «сценарий» был им неизвестен и чтобы шли они не за рассудком, а за интуицией. Актерам он не ставил никаких конкретных задач, но много говорил с ними на общие темы - о любви, предательстве, лжи, смерти. Тарковский в отличие от Бергмана, все время импровизирует. А Бергман ненавидит импровизацию, он точно знает, что ему нужно. Андрею было важно разбудить интерес, сделать актеров соратниками, сотворцами.
На фото: Андрей Тарковский, актриса Сьюзан Флитвуд, оператор Свен Нюквист, исполнитель главной роли Эрланд Юзефсон.
В соответствии с главной идеей фильма огромный вес приобретала сцена пожара, когда Александер, выполняя данную Богу клятву, поджигает собственный дом. По стечению необъяснимых обстоятельств, команда английских пиротехников в первые же минуты пожара потеряла над ним управление, а самое главное камера Свена Нюквиста отказала. Финальная сцена оказалась загублена, кадр которого так все ждали, столько готовились, испорчен... На глазах актеров, оператора, всех присутствующих на съемке - слезы. Все в отчаянии - дом, тщательно и любовно построенный в заповедной части острова Готланд, сгорел, а картина осталась без финала.
Дом — сокровенное для самого Тарковского и для всей концепции фильма понятие.
В итоге директору картины удалось «выбить» из спонсоров дополнительные средства на пересъемку этой мучительной сцены, ставшей на тот момент самым длинным в истории кино эпизодом, снятым без монтажных стыков - одним кадром. Дом в этот раз был выстроен всего за четыре дня.
Сцена пересъемки пожара - это накал физического и эмоционального напряжения. "После первого пожара плакали от отчаяния, теперь, давая выход скопившимся эмоциям и неизмеримому напряжению, плакали от радости... и какой-то потери, как при рождении ребенка."
А это еще был и последний день съемок, то есть все понимали, что придется прощаться с Андреем, с группой, которая за это время стала такой родной, с Готландом.
Ну, и невыносимо тяжело читать последние страницы книги, когда неожиданно свалилась болезнь, обследования и этот жуткий диагноз.
Но после прочтения книги остается удивительно светлое чувство, что Андрей Тарковский никуда не ушел, он незримо всегда с теми, кому он духовно близок. Интерес к его фильмах с годами не уменьшается. Его место в кинематографе никто не занял и никогда не займет.
С Днем Рождения, Андрей Арсеньевич!
Медицинский Исследовательский институт в Пекине под названием "Кундавелл" - Kundawell (“kunda” переводится как “пустота”), а “well” (“хорошо”) - это место, где тебе рады и где тебя ждут. Несомненно, главным притяжением, мощнейшим магнитом Кундавелла является сам Мастер, профессор Сюй Минтан. Его ежегодные семинары в Европе по Чжун Юань цигун я посещала несколько раз - в Словении, на Украине и в Латвии. Со всего мира к Мастеру съезжаются его ученики и последователи. Лекции Мастера о постижении глубин и потенциальных возможностей человека, многочасовые медитации, где он часто дает упражнение “раствориться в Пустоте, стать ее частью”, незабываемы; они долго питают тебя энергией, стимулируют к новым познаниям и практике. Не секрет, что Чжун Юань цигун - подарок для всех желающих улучшить свое здоровье.
Но "Кундавелл" место особенное. Здесь ты чувствуешь себя как дома. Этому способствует доброжелательная атмосфера, созданная Мастером и его сотрудниками. Кундавелл запомнился мне как некое уютное гнездо, из которого не хочется вылетать и куда хочется снова возвращаться, несмотря на долгий, десятичасовой перелет (Лондон-Пекин).
Недавно я обнаружила интервью трехлетней давности, где я говорю, что “мое прошлое несомненно связано с Китаем... что занятия Тайцзицюань и цигун буквально отрывают меня от земли, душа взмывает... за что я бесконечно благодарна Мастеру из Китая Сюй Минтану...” Скажи мне кто-нибудь, что провидение занесет меня в Китай, я бы не поверила.
По возвращении из Юрмалы в конце октября, решение было принято (хотя я долго “сидела на заборе”, раздумывая, ехать, не ехать). Но, как говорят китайские мудрецы: “ничего не бывает слишком рано или слишком поздно, все случается вовремя”. Из Кундавелла от Светланы я получила детальную информацию и приглашение на лечение. С приглашением случился забавный казус: в нем упоминалось, что я гражданка Швеции. В консульском отделе мне однозначно сказали, что визу я могу получить только в Стокгольме. В полном недоумении я написала об этом Светлане, и, хотя в Пекине был поздний вечер, она тут же прислала мне новое приглашение. Визу мне дали в Лондоне, за что я благодарна Светлане.
Встреча в аэропорту, радушный прием в Кундавелле двух жизнерадостных девушек, помощниц Мастера, - Лили и Сьян, тут же угостивших меня чаем, за которым последовало приглашение на обед; приветствие Мастера, сидевшего за столиком рядом и весело, по-домашнему беседовавшего с коллегами, - все это сразу сняло напряжение. Из незнакомца ты сразу становился частью дружной кундавелловской семьи.
После обеда Сьян вызвалась пойти со мной в магазин купить уникальный китайский йогурт, о котором я вычитала в путеводителе по Пекину. Каждый вечер девушки приносили в номер расписание процедур на следующий день вместе с корзиночкой с экзотическими фруктами. Расписание состояло из трех визитов: к Мастеру, имидж-терапевту и массажисту.
Обрисовать лечение у Мастера легко и невозможно. Казалось, что его рука, как рентген, просвечивала тебя насквозь, но жар от нее не не обжигал, а согревал мгновенно все тело.
Мастер по натуре своей немногословен, да и отвлекать его вопросами во время лечения неловко. Но одна фраза поразила меня: “Вам здесь все знакомо, вы все узнаете?..” Как будто он прочел мое интервью, где я упоминаю, что “мое прошлое связано с Китаем...” Что касается медицинской диагностики, то Мастер указал мне на проблему, провоцировавшую все остальные, и на что следует обратить внимание. Кстати, Мастер сам назначает длительность лечения. Мне он посоветовал две недели.
Более трех лет я занимаюсь цигун, но “красный горячий энергетический шарик” - цель упражнения “Преобразование ци”, я не чувствовала. Как признавался сказочный принц в детском фильме “Золушка”: “Я не волшебник, я только учусь” (хоть я и стала в Юрмале личным учеником). Но стоило Мастеру положить руку - “шарик”, подобно угольку, вспыхнул. Этот жар я ощущаю по сию пору.
Любопытно, что во время медитации, мне приходят в голову целые фрагменты для моей писательской работы. Раньше я сразу же бежала за бумагой и пером. Сейчас я дожидаюсь окончания медитации.
Имидж-терапевтом Мастер назначил мне очаровательную, хрупкую, но сильную Катю. Катя встретила Мастера в 13 лет. Сейчас ей 31. В день моего прилета - 3 ноября она получила от Мастера новый титул имидж-терапевта второго уровня. Через несколько дней Катя заболела (вирус бродит не только по Европе!), и Мастер назначил мне загадочную Таню. У Тани свой, особый подход: она, как птица крылом, едва дотрагивается до тебя, но так же эффективно “чистит” всякие “потайные уголки” и застой энергии ци. Общение с Катей и Таней подарило мне незабываемые часы, когда мы говорили по душам и о душе. Об этом я напишу отдельно - в более широком формате.
Ли Бинлин и Чжан Цзыхуэй - оба массажисты высшего разряда. Ли немного говорил по-английски, а Чжан, на приемах которого слышались стоны даже мужчин (правда, через несколько сеансов боль исчезала), повторял одну единственную фразу на русском: “Больно - хорошо, не больно - плохо!” Признаюсь, я тоже охала, и звезды летели из глаз, зато потом наступала необычайная легкость.
Каждое утро (до завтрака) у нас начиналось с часовой зарядки, а после ужина мы столько же медитировали. Занятия вел молодой парень Алексей - легко, непринужденно и весело, без разыгрывания из себя гуру. Думаю, этот подход общения внедрил среди сотрудников сам Мастер, у которого неоспоримый авторитет, но держится он просто и доступно.
В магазине "Кундавелл" я купила несколько книг Мастера для лондонских цигунистов (раз в неделю мы занимаемся у меня дома). Мастер их подписал, что привело моих друзей в неописуемый восторг. По совету подруги (не без помощи Лили и Сьян) я раздобыла браслеты из черного “волшебного” камня бьян-ши (считается, что это осколки древнего метеорита) для дочери Лены, мамы и друзей. Их тоже освятил Мастер. Всякий раз, когда я смотрю на свой браслет, я вспоминаю тепло, внимание и заботу Мастера.
С женщиной-продавщицей мы от души смеялась над моими корявыми фразами, когда я пыталась сказать что-то вразумительное по-китайски. Вездесущие Лили и Сьян и здесь разрешили проблему перевода при покупке китайских массажных хлопушек. Хлопушки - is a must!, как говорят англичане. Привезла я в Лондон и много сортов Фудинского белого чая от Минсюня - младшего брата Мастера.
Что касается хлеба насущного: еда в Кундавелле довольно пресная (многим противопоказаны соль и острые приправы), зато разнообразная: поживиться есть чем и мясоедам, и вегетарианцам.
Группа у нас собралась замечательная, творческая. Кундавелл нас всех сблизил. С некоторыми из пациентов я до сих пор переписываюсь. Талантливая девочка из Тюмени присылает мне свои глубокие, немного грустные, стихи. От художницы из Ярославля я получаю чудесные наброски китайских старичков, пишущих иероглифы водой прямо на тротуаре. С дружной, прожившей вместе не один десяток лет, парой из Литвы мы делимся опытом о занятиях цигун. На чайных церемониях в Кундавелле нас развлекал молодой музыкант из Белгорода песнями под гитару. Чайные церемонии устраивали поочередно Алексей и Виталий - наш гид по Пекину. Мы ездили с ним в воскресенье - свободный от процедур день - в Храм Неба, посещали ресторан, где из сырых продуктов - в “самоварах” каждый сам готовил себе вкусные блюда. Виталий пригласил нас также в молодежное кафе под названием “Запечатленное время”. Я не поверила своим глазам: ведь это название книги Андрея Тарковского, с кем я работала в Швеции на его последней картине “Жертвоприношение”.
А как забыть наши посещения гастрольных спектаклей Мариинского театра? Приехать в Пекин, чтобы попасть на русский балет с примой Ульяной Лопаткиной! Событие из области фантастики! Но чудеса продолжились и в Лондоне: не успела я приземлиться, как попала на Пекинскую оперу (впервые в жизни!). Один из спектаклей назывался “Прощай, моя наложница”, как известный фильм китайского режиссера Чен Кайге. Нашим гидом на “Баядерку” и три современных балета была Ольга Марковна. В день моего прилета в Кундавелл она тоже получила квалификацию имидж-терапевта первой степени. На лечение к Ольге Марковне я не попала, зато мы чудесно провели с ней, Светланой и некоторыми нашими пациентами два вечера.
Сам Центр Искусств расположен на самой большой площади мира - Тяньаньмэнь и напоминает гигантское страусовое яйцо со знаком инь и ян. Прозрачное “яйцо” лежит в озере, в котором плавают пекинские утки (знаменитое китайское блюдо!). Мы долго не могли отыскать единственный туннель, соединяющий парк с театром. Впечатляющее зрелище: ты входишь в театр, а над тобой вода!
Две недели пролетели как один день. За это время я почувствовала, что все мы - птенцы Мастера, прилетевшие в гнездышко подлечиться, погреться, набраться сил.
Провожал меня наш обходительный водитель Ван Хайлян - настоящий джентльмен. Он отстоял со мной в аэропорту огромную очередь и проводил до самого таможенного досмотра. Мы долго махали друг другу руками, как близкие родственники.
Для меня "Кундавелл" однозначно стал частью дома. Единственное пожелание Кундавеллу, чтобы в конце лечения каждый пациент получал распечатанный рисунок-диагноз Мастера, желательно с переводом на русский или английский. Во время первого сеанса Мастер рисует на компьютере человечка с длинными, как у Будды, ушами и обозначает иероглифами твои “проблемные точки”.
И еще: в Китае везде и всюду сквозняки, не исключение и "Кундавелл". У китайцев на сквозняки иммунитет - они обожают свежий воздух, а для русского человека - лишняя головная боль. Словом, “кто предупрежден, тот вооружен”.
В "Кундавелл" - замечательный, увлеченный, целеустремленный коллектив! Жизнь здесь кипит круглый год: лекции, семинары, курсы по имидж-медицине (медицине мыслеобразов), не говоря уже о регулярном приеме больных. Работа, которою неустанно проводит Мастер: лечение, продвижение системы Чжун Юань цигун и имидж-медицины - тоже, в некотором роде, “жертвоприношение”, ведь все свое время - без остатка он посвящает людям и своему детищу - "Кундавелл".
В "Кундавелл" все мы находились в сфере Большого Мастера, каких на Земле не так много, - в его поле, в его свете. Мастер делится с нами своими знаниями, своей мудростью. Пока есть этот свет - есть надежда изменить к лучшему не только свое здоровье и свое сознание, но и наш хрупкий мир: сохранить баланс и гармонию в нем, не допустить саморазрушения. Моя любимая фраза Мастера: “Все дело в нашем сознании - оно способно управлять любой энергией, оно может защитить и может причинить вред...”
Мне хочется снова приехать в "Кундавелл", которому в 2015 году исполнилось семь лет - счастливая дата! - и пожелать ему благополучия и процветания! Спасибо Мастеру и всем, кого я встретила в "Кундавелл"!
А тем, кто “сидит на заборе” и раздумывает, спрыгнуть с него или нет, - однозначно: летите в "Кундавелл"!
P.S. Перед Рождеством лечащий меня кардиолог назначил консультацию. После осмотра всех анализов и тестов он отменил операцию, назначенную на январь 2016...
Лейла Александер-Гарретт -
автор книги “Андрей Тарковский: собиратель снов”.
Лондон, декабрь 2015.
Лейла Александер-Гарретт. Андрей Тарковский: собиратель снов. М.: АСТ: Астрель, 2009.
Библиография работ о Тарковском пополнилась ещё одним изданием: вышла книга воспоминаний переводчицы, помогавшей Тарковскому в Швеции во время съёмок фильма «Жертвоприношение» .
Первый раз Лейла Александер-Гарретт встретилась с режиссёром в Москве в ресторане «Пекин» в ноябре 1981 года. Передала по телефону привет от своего учителя - киноведа Орьяна Рот-Линдберга, с которым режиссёр познакомился в Швеции, куда приезжал на премьеру «Сталкера» , и… уломала Тарковского встретиться. Встречи могло и не состояться: как пишет сама автор книги, Тарковский крайне неохотно шёл на контакт. Друзья её предупреждали: «Скажет, что болен… К нему же все клеятся».
Дальнейшее мы знаем: в 1984 году Тарковский, находясь в Италии, объявляет, что не намерен возвращаться в СССР. В Швеции он снимает свой последний фильм.
Дабы не направлять воображение читателя в ненужное русло и уберечь от домыслов, скажем: любовниками мемуаристка и Тарковский не были - лишь рабочие и человеческие отношения. Впрочем, Тарковский, признаётся Александер-Гарретт, ею вдохновлялся, и в отдельных образах «Жертвоприношения» просматривается, к примеру, её стиль одежды. А ещё у них были общие увлечения вроде буддизма и оккультизма.
Автор книги - женщина неглупая и уж точно наблюдательная и памятливая. Тот факт, что любовниками с Тарковским они не были, избавляет нас от излишней субъективности и возможной желтизны. Конечно, взгляд мемуариста не может не быть субъективным, но в данном случае эта субъективность кажется корректной.
В книге есть и личное: момент съёмок был весьма драматичный, семья Тарковского оставалась в России, и железный занавес никак не поднимался; и рабочее: подробное, буквально по дням, описание съёмок; и попытки заглянуть в «творческую лабораторию» великого режиссёра - автор с почти детективной дотошностью расследует, как и когда у Тарковского появился замысел картины, какова символика образов фильма, каким путём могло пойти развитие сюжета и так далее.
Единственный недостаток «Собирателя снов», состоит, пожалуй, в том, что на всём протяжении книги автор ни слова не сообщает о собственной биографии вне контекста Тарковского, поэтому перед читателем неизбежно встает вопрос: кто же такая эта женщина? Тем более что личность самой Лейлы Александер-Гарретт (как удалось выяснить из открытых источников) в высшей степени заслуживает внимания: родилась в СССР, в Узбекистане. Училась в Стокгольмском университете на факультете русского языка и литературы, там же изучала тибетский язык, тибетский буддизм, а также историю и теорию кино. Работала, помимо Тарковского, с Петром Тодоровским , Элемом Климовым , Тенгизом Абуладзе , Владимиром Грамматиковым в Швеции и Англии. Кроме того, сотрудничала с западными режиссёрами, включая Дерека Джармена и Лассе Хальстрема . Живёт в Лондоне. Любопытная судьба, не правда ли? Что называется, хотелось бы подробностей.
Критика:
Евгений Белжеларский («Итоги») :
«Разумеется, о Тарковском написано немало. Но одно дело размышления просвещённого искусствоведа. Совсем иную цену имеют записи человека, приближенного к телу. Именно таковы воспоминания Лейлы Александер-Гарретт, переводчицы, секретаря и друга Тарковского. В основе - драматичная история съёмок «Жертвоприношения», главного, по мнению самого Тарковского, его фильма. Несмотря на очень личную дружбу, специально приукрасить своего героя автор не пытается. Мастер выглядит человеком мечущимся. И запутавшимся. В семейных отношениях - вот уж для кого, но для жены режиссёра Ларисы Александер-Гарретт не жалеет чёрной краски. В жизненных планах: решение об эмиграции давалось мучительно. И в творческих поисках».
Блогеры:
Виктор Малышко (big-fellow.livejournal.com) :
«Книге Лейлы Александер-Гарретт больше подходит название «Я и Тарковский». Недалёкая, увлекающаяся эзотеризмом и гороскопами женщина написала о своей жизни в период, когда она была переводчицей Андрея Тарковского. Сплетни, измены, бабские интриги. Во второй половине книги это варево разбавлено кусками сценария «Жертвоприношения», пересказами отснятых сцен. От этого становится легче. Никому не рекомендую».
Александер-Гарретт Л. Собиратель снов Андрей Тарковский. - М.: Издательство «Э», 2017. — 640 с. — (Жизнеописания знаменитых людей). ISBN 978-5-699-95388-2
В основу книги положен дневник Лейлы Александер-Гарретт, переводчицы Андрея Тарковского на съемках «Жертвоприношения», который она вела каждый день. Последний фильм Андрея Тарковского — фильм-завещание, призывающий к осознанию личной ответственности за события, происходящие в мире.
Юрий Норштейн: "Книга Лейлы Александер-Гарретт одновременно документальная и художественная, то есть художественная в том смысле, что Лейла владеет прекрасно русским словарем, документальна, поскольку она была свидетелем всего этого огромного творческого процесса на фильме «Жертвоприношение», потому что была переводчицей Тарковского, причем, по-моему, сразу в три стороны: на английский и на шведский и на русский обратно, исключая маты Тарковского. Вся речь Тарковского, благодаря ей, была в ушах его помощников — щепетильных, очень аккуратных шведов, которых Тарковский во время съемки превратил в нормальных людей, в том смысле, что они стали более раскованы, более свободно понимать, о чем идет речь, в каком направлении движется фильм. Хотя вряд ли до конца кто-то из коллег может понимать, что там, в голове у режиссера засело, он и сам-то не всегда понимает.
Тарковский — импровизатор, он способен менять характер направления сцен в процессе творческой работы, а без этого никак не получается. Обо всем об этом пишет Лейла. Мне нравится, что это книга нелицеприятная. Это не книга поклонения Андрею Арсеньевичу и возвеличивания его как режиссера и творца. В этом, во-первых, он не нуждается, а во-вторых, любое такое установленное поклонение лишает человека живого и вызывает только одно — недоверие читателя. Книга Лейлы по существу документальна: она документальный отпечаток душевного состояния, чувственного состояния режиссера, она документальный отпечаток его мучений, его шатаний из стороны в сторону, мотаний, когда человек не имеет возможности снимать, но продолжает жить под тем напряжением, который он сам себе задал в начале фильма. И тогда начинаются ужасы, которые может понять только близкий человек, либо тот, с кем это происходит. Мне кажется, что у Лейлы было много горького в общении с Тарковским и она открывала много горьких черт, которые характеризуют героя этой книги с разных, в том числе и достаточно неприглядных сторон, но это все нельзя убирать из жизни человека: любой содержит и то, и другое.
Прочитав эту книгу, я сразу позвонил Лейле, высказал все свои восторги в ее адрес, подчеркнув, что это одна из правдивейших книг и, самое главное, что она абсолютно точное свидетельство, поскольку Лейла сама как творческий человек не даст себе право соврать, ведь ее ложь сразу же умножится и проникнет в читателей, которые эту ложь перевернут по-своему, и тогда появится бессмысленная легенда. Не стоит создавать легенды, а нужно вглядываться в истинное лицо и вычитывать то, что действительно сопровождает жизнь творца со всеми горестями и радостями открытий. Книга «Собиратель снов Андрей Тарковский» — лучшее, написанное о Тарковском, вместе с биографическими воспоминаниями Марины Тарковской — без сомнения, написана с любовью, что редко в наше время. Все в ней живо, тонко, без лакировки, без прикрас. Главное — Тарковский в ней живой".
