Виктор Топоров Что ж вы, земляки? Литературное сообщество лишилось зеркала, которое могло не просто намекнуть, но сказать прямым текстом, что у кого-то «рожа крива», по известной поговорке
Рафтери:
Ты с правого пути меня сбивало,
И прибивало в пленники молвы,
И в животе ворочалось, бывало,
И выбивало ум из головы –
Я всё терпел. Я дул тебя из дула,
Нахваливал, как девку на гумне,
А ты возьми – и свечку мне качнуло, –
И рыжая брада моя в огне.
Ах сволочь! Да не так стенала Троя,
Когда ее Ахеец запалил,
Как Рафтери с сожженною брадою
В обиде и от боли завопил.
Позор тебе! Да нечто б сам Меркурий –
Друг хитрости и ворог простоты –
Довел кого до непотребной дури
Самоподжога! Виски, только ты!
С какою красотой входил я к людям!
Брада во двор – хозяин на крыльцо.
А ты решило: парня испаскудим –
И вот как жопа голое лицо.
Да что брада! А брови где? Где веки?
Но все святые смолоду грешат.
Теперь с тобой прощаюсь – и навеки,
И в кабаки меня не залучат.
Вот хрен тебе! Не лезь губами в губы.
Твою я понял истинную суть.
Тебе, знай, дуть в диаволовы трубы,
А нам спьяна – ни охнуть, ни вздохнуть.
Кому ты нужно? Кормишь или поишь?
Даешь ночлег? Одежду, может, шьешь?
Пасешь коров?.. Ты ничего не стоишь,
Хоть за себя втридорога дерешь.
Да что же ты такое, если с детства
Как будто я с тобою обручен?
Я пропил к восемнадцати наследство,
А к двадцати – от сана отлучен.
И вот в чем подлость: ровно с потаскухой,
С тобой живешь, пока звенит в мошне,
А отзвенело – даже и не нюхай,
И вмиг кабатчик на дверь кажет мне.
Виски:
Поэт как баба – всё ему не так,
А раз не так – орет, скулит и ноет.
Кабатчик плох – так не ходи в кабак,
Тебя за так в коровнике напоят.
Пей молоко, раз я не по зубам!
Не по зубам, то бишь не по карману.
Другому угощенье аз воздам,
А бедняка упрашивать не стану.
Ты, старичина, младости не мил
И славу мне навряд ли приумножишь:
Дрожишь, трясешься, стонешь, весь прогнил –
И даже с девкой ни шиша не можешь.
У нас с тобой, дурак, неравный брак.
Отдай меня студентам и ученым,
Твоим стихописаньем кое-как
В мое вероученье обращенным.
А сам заткнись, бездарный клеветник!
Копя на гроб, грубить не забываешь.
Сам первым ты в любом застолье сник –
И уши вянут слушать, что болтаешь!
Ты мне пеняешь, как дурной слуга
За недоплату и переработку.
Клянешь как распоследнего врага.
Воды попей, коль денег нет на водку!
Рафтери:
Какие сатанинские слова!
Какие вельзевуловы изветы!
Воистину, ты против естества
И все твои злокозненны советы.
Пора, святому Патрику под стать,
Изведшему бесовьи мириады,
Воистину пора тебя изгнать
Из нашего ирландского уклада.
Ты – мор, холера, оспа и чума.
Ты яд. Ты квинтэссенция отравы.
Ты печень ешь, ты сводишь нас с ума,
Сурьмишь носы и валишь с ног в канавы.
Ты морок, ты орясина, ты гнусь.
Что ты, что церковь – как сестра с сестрою.
Вот погоди, с постели подымусь –
Все кабаки в Ирландии прикрою.
Виски:
Да если бы похмельной руготней,
То грозной, то серьезной, то унылой,
Возможно было справиться со мной,
Тогда толпа бутылку бы забыла.
Рафтери:
А помнит кто? Пропойцы, пьяный сброд,
Бродяги, попрошайки, потаскухи.
Глупей теленка, кто тебя сосет.
Подлей змеи ворочаешься в брюхе.
Виски:
Мужи любви, веселья и войны,
И юноши, восторженны и пылки,
И девы, беложавы и стройны,
Не брезгуют лобзанием бутылки.
Меня вкушают даже при дворе
Меж полькой, котильоном и гавотом –
И не блюют при этом на заре,
И не палят браду за табльдотом.
Рафтери:
Тебя вкушают воры, шулера –
И те, кого подпаивать решили,
Мастеровые пьют и кучера,
Лентяи, лопухи и простофили.
Пусть выпивают стряпчий и судья,
Чтоб тем верней клиентов облапошить,
Пусть пьют клиенты с горя... Ты, свинья,
Решила всех на свете укокошить!
Виски:
Поэтов, музыкантов...
Рафтери:
Да, вот-вот.
Помещиков – назавтра беспоместных.
Военных – их пошлют на эшафот –
И волокит, в постели бесполезных.
Вот эти пусть и пьют – себе во вред.
Со скуки пусть сопьется сам кабатчик.
А от меня не будет – вот уж нет –
Ни в чем тебе поблажек и потачек.
Виски:
Когда б не виски, гений захолустья,
Кто б знал тебя? А где, певец вина,
Признательность твоя? Да побожусь я,
Что шлюхой ты зачат – и то спьяна!
Со мной расстаться? Ишь к чему стремишься!
На старость лет стал кроток и хорош.
Да стоит свистнуть мне – и ты примчишься!
А ежели не сможешь – приползешь!
Рафтери:
Что ж, свистни!
Виски:
Ну и свистну, но не раньше,
Чем захочу.
Рафтери:
Нет, свистни мне сейчас!
Виски:
А ты получше, трезвенник, поклянчи!
Вот ежели б ты денежек припас,
Вот будь ты фермер – да с немалым стадом
Иль будь купец с набитым кошельком,
Тогда бы мы с тобой сидели рядом
И говорили общим языком.
Рафтери:
Тогда прощай навеки!
Виски:
Ой, как скучно!
Рафтери:
Я фермером не буду.
Виски:
Ну и что?
Поэзия и пьянство неразлучны.
Так что же нам помехою?
Рафтери:
Ничто!
Я не пашу, не бороню, не сею,
Зато я радость фермеру даю.
А ты?
Виски:
Я точно так же разумею.
Рафтери:
Послушай, я за это и испью!
ОЕНЕГЛЙИ ЬЛУРТЕУУЙПОЙУФПЧ ии ЧЕЛБ, ОЙДЕТМБОДУЛЙИ ЛМБУУЙЛПЧ "ЪПМПФПЗП" XVII ЧЕЛБ (РТЕЦДЕ ЧУЕЗП з.б.вТЕДЕТП). нОПЗП РЕТЕЧПДЙМ Й РТПЪХ - "уФТБЦ" нБЛМЙОБ, "уЕДШНПК мЙНХЪЙО" уФЬОЧХДБ Й Ф.Д.
тХУУЛЙК цХТОБМ : чБЫЙ ТПДЙФЕМЙ ЙНЕМЙ ПФОПЫЕОЙЕ Л МЙФЕТБФХТЕ?
чЙЛФПТ фПРПТПЧ : оЕФ. чУЕ НПЙ РТЕДЛЙ ВЩМЙ АТЙУФБНЙ, БДЧПЛБФБНЙ - ПФЕГ, НБФШ, ДЕД, РТБДЕД. дЕД ПДОП ЧТЕНС ВЩМ УХДШЕК... ч УЕНШЕ УЮЙФБМЙ, ЮФП Х НЕОС РТПЛХТПТУЛЙЕ УРПУПВОПУФЙ.
тц : оП ЧЩ ИПФЕМЙ ВЩФШ РЕТЕЧПДЮЙЛПН?
чф : дБ, С ПЮЕОШ ТБОП ЬФП ПУПЪОБМ. с РЙУБМ УФЙИЙ, ОП РПОЙНБМ, ЮФП ЙИ ОЙЛФП ОЕ ВХДЕФ РЕЮБФБФШ; ЪБОЙНБМУС ЖЙМПМПЗЙЕК, ОП, У ПДОПК УФПТПОЩ, БЛБДЕНЙЮЕУЛБС ОБХЛБ НОЕ РТЕФЙФ, Б У ДТХЗПК, РТЙ НПЕН ИБТБЛФЕТЕ, НОЕ Ч ОЕК ОЙЮЕЗП ОЕ УЧЕФЙФ. оБ УФЩЛЕ ДЧХИ ЬФЙИ ДПЧПМШОП ХУРЕЫОЩИ ЪБОСФЙК ЕУФЕУФЧЕООЩН ПЛБЪБМУС РПЬФЙЮЕУЛЙК РЕТЕЧПД. рПУПЧЕФПЧБМ НОЕ ЬФЙН ЪБОЙНБФШУС, ОБТСДХ У РТПЮЙНЙ, вТПДУЛЙК .тц : л ЬФПНХ ЧТЕНЕОЙ ЧЩ ЮФП-ФП ХЦЕ РЕТЕЧЕМЙ?
чф : оЕФ, вТПДУЛЙК РТПЮЙФБМ НПЙ УФЙИЙ.
ъБОСФЙС РЕТЕЧПДПН УФБМЙ НПЙН УПЪОБФЕМШОЩН ТЕЫЕОЙЕН, С ОЕ ЮХЧУФЧПЧБМ УЕВС ХЭЕНМЕООЩН.
тц : зДЕ ЧЩ ХЮЙМЙУШ?
чф : с ЪБЛПОЮЙМ ЖЙМПМПЗЙЮЕУЛЙК ЖБЛХМШФЕФ мЕОЙОЗТБДУЛПЗП ХОЙЧЕТУЙФЕФБ.
тц : у ЛБЛПЗП ЧТЕНЕОЙ, РПУМЕ ЛБЛПК ТБВПФЩ, ЧЩ ПЭХФЙМЙ УЕВС РЕТЕЧПДЮЙЛПН-РТПЖЕУУЙПОБМПН?
чф : ч 18 МЕФ С УТБЧОЙМ УЧПЙ РЕТЧЩЕ РЕТЕЧПДЩ У ХЦЕ УХЭЕУФЧХАЭЙНЙ Й ПЫЙВПЮОП ТЕЫЙМ, ЮФП НПЙ ОБНОПЗП МХЮЫЕ.
тц : юФП ЬФП ВЩМЙ ЪБ РЕТЕЧПДЩ?
чф : рЕТЕЧПДЩ тЙМШЛЕ, зТЙЖЙХУБ. фПЗДБ С ОЕ УПРПУФБЧМСМ УЧПЙ РЕТЕЧПДЩ У ЛПОЛТЕФОЩНЙ, НПЦЕФ, ЪБ ЙУЛМАЮЕОЙЕН ТБВПФ ф.с.уЙМШНБО, РТПУФП УТБЧОЙЧБМ У ТБВПФБНЙ ДТХЗЙИ РЕТЕЧПДЮЙЛПЧ.
оП ХЦЕ Л 25-27 ЗПДБН С РЕТЕЧПДЙМ ОБ ХТПЧОЕ ЧЩУЫЕК МЙЗЙ, Л ЬФПНХ ЧТЕНЕОЙ С УФБМ РТПЖЕУУЙПОБМШОЩН РЕТЕЧПДЮЙЛПН.
тц : лФП, РП-ЧБЫЕНХ, УЕКЮБУ ЧИПДЙФ Ч ЧЩУЫХА РЕТЕЧПДЮЕУЛХА МЙЗХ?
чф : оЙЛФП. уЕКЮБУ Ч РЕТЕЧПДЕ ОЕФ ЙЕТБТИЙЮЕУЛЙИ УФТХЛФХТ, ЛБЛЙНЙ ТБОШЫЕ ВЩМЙ ГЕОФТБМШОЩЕ ЙЪДБФЕМШУФЧБ, УЕЛГЙЙ РЕТЕЧПДБ РТЙ уПАЪЕ РЙУБФЕМЕК, ТЕДЛПММЕЗЙС "нБУФЕТУФЧБ РЕТЕЧПДБ", ЛПФПТЩЕ ЧЕМЙ РПЮФЙ ЕДЙОХА РПМЙФЙЛХ. фПЗДБ ЛБЦДЩК ЙЪ ОБУ ВЩМ Ч ТБЪОПН РПМПЦЕОЙЙ РП ПФОПЫЕОЙА Л ЬФПК УЙУФЕНЕ - МЙДЕТПН, ЛБЛ ч.ч.мЕЧЙЛ ЙМЙ м.ч.зЙОЪВХТЗ, ЙМЙ ЧОХФТЙРЕТЕЧПДЮЕУЛЙН ДЙУУЙДЕОФПН, ЛБЛ е.ч.чЙФЛПЧУЛЙК , С, Ч ЛБЛПК-ФП НЕТЕ б.й.ьРРЕМШ, - ОП ВЩМБ ЕДЙОБС ЫЛБМБ.
фБЛЦЕ РПНЙНП ЙЕТБТИЙЙ ЧБЦЕО НПНЕОФ ПВЭЕУФЧЕООПЗП ЙОФЕТЕУБ, ЛПФПТЩК РПЪЧПМСЕФ ЗПЧПТЙФШ П ФПН, ЛФП МХЮЫЕ, ЛФП ИХЦЕ. уЕКЮБУ ЬФП ВЕУУНЩУМЕООП.
тц : рЕТЕЧПДС ФХ ЙМЙ ЙОХА ЛОЙЗХ, ЧЩ ОЕ ЪБДХНЩЧБЕФЕУШ ОБД ФЕН, ВХДЕФ МЙ ПОБ РТПЮЙФБОБ?
чф : лПЗДБ С РЕТЕЧПЦХ УФЙИЙ ЙМЙ УЕТШЕЪОХА РТПЪХ, С ДХНБА ФПМШЛП П ФПН, ЮФПВЩ ПЛБЪБФШУС ОБ ЧЩУПФЕ ФЧПТЮЕУЛПК ЪБДБЮЙ, ЛПФПТХА УЕВЕ УФБЧМА. дТХЗЙИ ПГЕОПЛ Х НЕОС ОЕФ. еУМЙ ЦЕ ЬФП ТЕНЕУМЕООЩК ЪБЛБЪ, ФП УФБТБАУШ, ЮФПВЩ РЕТЕЧПД ВЩМ ОПТНБМШОЩК, ОЕ ВПМЕЕ ФПЗП. уРТПУ НЕОС ОЕ ЧПМОХЕФ, ЬФП УЛПТЕЕ ЧПРТПУ ЛП НОЕ ЛБЛ Л ЙЪДБФЕМА: ДХНБА МЙ С ПВ ЬФПН, ЪБЛБЪЩЧБС РЕТЕЧПД ФПНХ ЙМЙ ЙОПНХ ЮЕМПЧЕЛХ. рТЙЛЙОХФШ УЧПК ТЙУЛ - ЪБДБЮБ ЙЪДБФЕМС.
тц : чБУ ОЕ ФТЕЧПЦЙФ ФП, ЮФП УЕКЮБУ ОЕРПОСФОП, ЛФП ЮЙФБЕФ ЛОЙЗЙ Й ЮЙФБАФ МЙ ЧППВЭЕ, ОЕ ЗПЧПТС ХЦЕ П РЕТЕЧПДЕ? тБОШЫЕ ВЩМП ДХТОЩН ФПОПН ОЕ РТПЮЙФБФШ РЕТЕЧПД ОПЧЩК ЛОЙЗЙ, Б УЕКЮБУ ОЕФ ПВЭЕУФЧЕООПЗП ПФЛМЙЛБ ОБ УБНЩЕ ЪБНЕЮБФЕМШОЩЕ РЕТЕЧПДЩ.
чф : ыЙТПЛПЗП ПФЛМЙЛБ ОБ РЕТЕЧПДЩ ОЕ ВЩМП ОЙЛПЗДБ. нОПЗЙН РПОТБЧЙМУС ПДЙО РЕТЕЧПД зПМЩЫЕЧБ Й ЕЗП РТЕЧТБФЙМЙ Ч ЛМБУУЙЛБ. уЕКЮБУ, Ч ТБНЛБИ нПУЛПЧУЛПК ЛОЙЦОПК СТНБТЛЙ, УПУФПСМУС ЛТХЗМЩК УФПМ, РПУЧСЭЕООЩК РТПВМЕНБН УПЧТЕНЕООПЗП РЕТЕЧПДБ. фБН РТЙУХФУФЧПЧБМ ПЮЕОШ ФБМБОФМЙЧЩК РЕТЕЧПДЮЙЛ УФБТПК ЪБЛЧБУЛЙ ч.р.зПМЩЫЕЧ Й ЕЗП НБМПЙЪЧЕУФОЩК, ОП УЕКЮБУ БЛФЙЧОП ТБВПФБАЭЙК ЛПММЕЗБ ч.п.вБВЛПЧ. оБ УЕЗПДОС вБВЛПЧ РЕТЕЧПДЙФ МХЮЫЕ зПМЩЫЕЧБ. нПЦЕФ, УМБЧБ вПЗХ, ЮФП ОЙЛФП ЬФПЗП ОЕ ЪОБЕФ.
тц : лБЛБС(-ЙЕ) ЙЪ УЧПЙИ РЕТЕЧПДЮЕУЛЙИ ТБВПФ ЧБН ОТБЧЙФУС ВПМШЫЕ ЧУЕЗП?
чф : ьФП ОЕРТПУФПК ЧПРТПУ. еУФШ РЕТЕЧПДЩ, Ч ЛПФПТЩИ НПЕ РЕТЕЧПДЮЕУЛПЕ НБУФЕТУФЧП, ЛБЛ С ЕЗП РПОЙНБА, ЪБЖЙУЙЛУЙТПЧБОП Ч ОБЙЧЩУЫЕК УФЕРЕОЙ, ФБЛЙИ ТБВПФ ДПЧПМШОП НОПЗП... ьФП "мБТБ", ТБООЙК РЕТЕЧПД ЙЪ вБКТПОБ, "вБММБДБ тЕДЙОЗУЛПК ФАТШНЩ" хБКМШДБ , УФЙИЙ зЕФЕ.
б ЕУФШ УФЙИЙ, РТПРХЭЕООЩЕ УЛЧПЪШ УПВУФЧЕООПЕ УПЪОБОЙЕ, ЛПФПТЩЕ С РЕТЕЧЕМ ЧНЕУФП ФПЗП, ЮФПВЩ ОБРЙУБФШ УПВУФЧЕООЩЕ. пОЙ НОЕ ПЮЕОШ ДПТПЗЙ. ьФП РЕТЕЧПДЩ ЙЪ зПФЖТЙДБ вЕООБ , рБХМС гЕМБОБ , хЙУФЕОБ иША пДЕОБ , ЗПММБОДГБ мАУЕВЕТФБ, ЛПФПТПЗП С ОБ ФТЙ ЮЕФЧЕТФЙ ЧЩДХНБМ. ч ПФОПЫЕОЙЙ ЬФЙИ ТБВПФ РТПЖЕУУЙПОБМШОБС ПГЕОЛБ ЛПМЕВМЕФУС ПФ "ВМЕУФСЭЕЗП ХУРЕИБ" ДП "РПМОПЗП РТПЧБМБ".
тц : дМС ЧБУ ЧБЦОП ФП, ЮФП ЗПЧПТСФ П ЧБЫЙИ РЕТЕЧПДБИ?
чф : с УМХЫБА ЬФЙ ПГЕОЛЙ, ОП ПОЙ ДМС НЕОС ОЕ ЧБЦОЩ. дБЦЕ ЛПЗДБ ЬФЙ УХЦДЕОЙС ЙНЕМЙ РТБЛФЙЮЕУЛПЕ ЪОБЮЕОЙЕ, ПОЙ ЧУЕЗДБ УЧПДЙМЙУШ Л ОБВПТХ БРТЙПТОЩИ ХУФБОПЧПЛ ЧЩУЛБЪЩЧБАЭЕЗПУС ЙМЙ Л ОБВПТХ ЕЗП УПВУФЧЕООЩИ РТЕДХВЕЦДЕОЙК.
пФЛТЩЧБС ТЕГЕОЪЙА Й ЪОБС ЖБНЙМЙА БЧФПТБ Й НЕУФП РХВМЙЛБГЙЙ, С У ВПМШЫПК ДПМЕК ЧЕТПСФОПУФЙ НПЗХ РТЕДУЛБЪБФШ ЕЕ УПДЕТЦБОЙЕ. с ЪОБА, ЛФП Й ЪБ ЮФП ВХДЕФ НЕОС ИЧБМЙФШ, Б ЛФП Й ЪБ ЮФП ТХЗБФШ.
тц : рТПЖЕУУЙПОБМШОЩЕ ПГЕОЛЙ ОЕЙОФЕТЕУОЩ ЧБН УЧПЕК РТЕДУЛБЪХЕНПУФША?
чф : чП-РЕТЧЩИ, РТЕДУЛБЪХЕНПУФША, Б ЧП-ЧФПТЩИ, С У ЗПДБНЙ ЧЩТБВПФБМ БВУПМАФОХА ЬНПГЙПОБМШОХА ОЕЪБЧЙУЙНПУФШ ПФ ЬФЙИ УХЦДЕОЙК. фП, ЮФП НПЙ ТБВПФЩ ИЧБМСФ Й ТХЗБАФ, - ЬФП ОПТНБМШОП, ОП ЛБЦДЩК ПФДЕМШОЩК ПФЪЩЧ ОЕ ЧЩЪЩЧБЕФ Х НЕОС ЬНПГЙПОБМШОПК ПГЕОЛЙ.
йОПЗДБ ВЩЧБАФ ПУПВЕООП ЗБДЛЙЕ ЧЕЭЙ, УЧСЪБООЩЕ ОЕ У ПГЕОЛПК, Б У РЕТЕДЕТЗЙЧБОЙСНЙ. ч ФБЛПН УМХЮБЕ - С РП-УЧПЕНХ ОБЛБЪЩЧБА ЬФЙИ МАДЕК.
тц : лБЛЙНЙ УЧПЙНЙ РЕТЕЧПДБНЙ ЧЩ ОЕДПЧПМШОЩ?
чф : рП УБНПНХ ЧЩУПЛПНХ УЮЕФХ С ОЕДПЧПМЕО УЧПЙНЙ РЕТЕЧПДБНЙ ЙЪ тЙМШЛЕ. нПС ЦЙЪОЕООБС ЖЙМПУПЖЙС - НБЛУЙНБМЙЪН, ОП ОЕ РЕТЖЕЛГЙПОЙЪН. дМС ФПЗП ЮФПВЩ Ч РЕТЕЧПДБИ ВЩМБ ФБ ЦЕ ОБФХТБМШОБС УФТХЛФХТБ, ЮФП Й Х ПТЙЗЙОБМШОЩИ УФЙИПЧ, С ЮБУФП ОЕ ДПДЕМЩЧБА РЕТЕЧПДЩ, УПЪОБФЕМШОП ПУФБЧМСА ПРЙУЛЙ - ЙОБЮЕ ЧПЪОЙЛБЕФ ПЭХЭЕОЙЕ ЮТЕЪНЕТОПК ЪБМЙЪБООПУФЙ. б тЙМШЛЕ Ч ПФМЙЮЙЕ ПФ НЕОС ВЩМ РЕТЖЕЛГЙПОЙУФПН, УЕКЮБУ УХЮЛЙ Й ЪБДПТЙОЛЙ Ч НПЙИ РЕТЕЧПДБИ тЙМШЛЕ НОЕ ХЦЕ ОЕ ОТБЧСФУС.
рП ВПМШЫПНХ УЮЕФХ ОЕ ЧУЕ РПМХЮЙМПУШ Ч РЕТЕЧПДБИ ЧЕМЙЛПЗП БОЗМЙКУЛПЗП РПЬФБ хЙМШСНБ вМЕКЛБ . с МЕЗЛП Й ВМЕУФСЭЕ ЧЪСМУС ЪБ РЕТЕЧПД ЕЗП РПЬЪЙЙ, НОПЗП РЕТЕЧЕМ, УТЕДЙ ЬФЙИ ТБВПФ ЕУФШ ХДБЮЙ Й ОЕХДБЮЙ, ОП УРХУФС ОЕУЛПМШЛП ДЕУСФЙМЕФЙК Л ЬФПК ТБВПФЕ С УФБМ ТБЧОПДХЫЕО.
фБЛЦЕ С ОЕДПЧПМЕО ВПМШЫЙН ПВЯЕНПН УЧПЙИ ТЕНЕУМЕООЩИ РЕТЕЧПДПЧ, ИПФС ФБН РПРБДБМЙУШ ЦЕНЮХЦЙОЩ.
тц : вЩЧБМП МЙ ФБЛПЕ, ЮФП ЧЩ ВТБМЙУШ ЪБ РЕТЕЧПД, ОП РП ЛБЛЙН-ФП РТЙЮЙОБН ЕЗП ВТПУБМЙ? йМЙ ЮФП-ФП ОЕ РПМХЮБМПУШ, ЙМЙ РПСЧМСМБУШ ВПМЕЕ ЙОФЕТЕУОБС ТБВПФБ...
чф : фБЛПЧПЗП ОЕ ВЩМП. с ПЮЕОШ ПФЧЕФУФЧЕООЩК ЮЕМПЧЕЛ.
тц : нПЦЕФ, ЧЩ УБНЙ ЪБИПФЕМЙ ЮФП-ФП РЕТЕЧЕУФЙ, ОП РПФПН Ч ЬФПН РТПЙЪЧЕДЕОЙЙ ТБЪПЮБТПЧБМЙУШ...
чф : оЕФ, С ОЕ ТБЪПЮБТПЧЩЧБМУС. вЩЧБМП, С ОЕ НПЗ ОБКФЙ Л РПЬФХ ЛМАЮ, ИПФС ФБЛЙИ УМХЮБЕЧ НБМП. фБЛПЕ РТПЙЪПЫМП, ОБРТЙНЕТ, Ч УМХЮБЕ У РЕТЕЧПДПН УФЙИПЧ ьЪТЩ рБХОДБ . с РЕТЕЧЕМ Й ДБЦЕ ОБРЕЮБФБМ ОЕУЛПМШЛП ЕЗП УФЙИПФЧПТЕОЙК, ОП Х НЕОС ПЭХЭЕОЙЕ, ЮФП ЬФБ ТБВПФБ ОЕ РПМХЮЙМБУШ.
тц : чПЪЧТБЭБЕФЕУШ МЙ ЧЩ Л УЧПЙН УФБТЩН РЕТЕЧПДБН, ТЕДБЛФЙТХЕФЕ?
чф : рП-ТБЪОПНХ.
тц : б Ч УМХЮБЕ РЕТЕЙЪДБОЙС?
чф : еУМЙ РТЙУЩМБАФ ДПЗПЧПТ ОБ РЕТЕЙЪДБОЙЕ, С ЕЗП РПДРЙУЩЧБА, РТПЫХ ВПМШЫЕ ДЕОЕЗ Й ОЕ ЧЗМСДЩЧБАУШ Ч ФЕЛУФ ДП РЕТЕЙЪДБОЙС. еУМЙ ЦЕ РТПУСФ РТЙУМБФШ ФЕЛУФЩ, ФП ЛПЗДБ РЕТЕРЕЮБФЩЧБА ФЕЛУФЩ УП УЧПЙИ УФБТЩИ ВХНБЗ, С Ч ОЙИ ЮФП-ФП РПРХФОП ЙУРТБЧМСА. у ЗПДБНЙ ЪБНЕЮБЕЫШ ФП, ЮЕЗП ОЕ ЧЙДЕМ ТБОШЫЕ.
тц : лБЛ, РП-ЧБЫЕНХ, РЕТЕЧПДЮЕУЛБС НБОЕТБ ч.м.фПРПТПЧБ У ЗПДБНЙ - НЕОСЕФУС?
чф : оЕФ, ОЕ НЕОСЕФУС. х РЕТЕЧПДЮЕУЛПК НБОЕТЩ 2 РТЙЪОБЛБ - ТБЪОППВТБЪЙЕ ФЧПТЮЕУЛЙИ РТЙЕНПЧ, ЛПФПТЩНЙ РЕТЕЧПДЮЙЛ ЧМБДЕЕФ ЙМЙ ЛПФПТЩЕ ПО УБН ЙЪПВТЕМ, Й УПЧЕТЫЕОУФЧП ЧМБДЕОЙС ЛБЦДЩН ЙЪ ОЙИ. чУЕ УЧПЙ ФЧПТЮЕУЛЙЕ РТЙЕНЩ С ЙЪПВТЕМ Ч РЕТЙПД НПЙИ БЛФЙЧОЩИ ЪБОСФЙК РЕТЕЧПДПН, ФП ЕУФШ У 23-35 МЕФ. уЕКЮБУ С ФПМШЛП НПЗХ ЧПЪЧТБЭБФШУС Л ОЙН, ОПЧЩИ С ХЦЕ ОЕ ЙЭХ Й ЕДЧБ МЙ УНПЗХ ОБКФЙ. юФП ЛБУБЕФУС УПЧЕТЫЕОУФЧПЧБОЙС, С ОЕ ЙДХ РП РХФЙ ДБМШОЕКЫЕЗП ТБЪЧЙФЙС, РПФПНХ ЮФП С НБЛУЙНБМЙУФ, Б ОЕ РЕТЖЕЛГЙПОЙУФ. с ПУФБОПЧЙМУС ОБ ФЕИ 90%, ЛПФПТЩЕ НОЕ ОТБЧСФУС.
тц : лБЛ ДБМШЫЕ, РП-ЧБЫЕНХ, ВХДЕФ ТБЪЧЙЧБФШУС ПФЕЮЕУФЧЕООЩК ИХДПЦЕУФЧЕООЩК РЕТЕЧПД?
чф : мАДЙ ЛОЙЦОЩИ ГЙЧЙМЙЪБГЙК ЦЙЧХФ Ч УХЦБАЭЕНУС РТПУФТБОУФЧЕ: ХИПДЙФ ПВЭЕУФЧЕООЩК ЙОФЕТЕУ, РЕТЕЧПДПН ЪБОЙНБАФУС ЧУЕ ВПМЕЕ НБТЗЙОБМШОЩЕ МЙЮОПУФЙ, ЛПФПТЩЕ ПВХЮБАФ ЕЭЕ ВПМШЫЙИ НБТЗЙОБМПЧ, ЛОЙЦОХА ГЙЧЙМЙЪБГЙА ЧЩФЕУОСАФ ДТХЗЙЕ ЖПТНЩ ДПУХЗБ. х ЬФПЗП СЧМЕОЙС ЖЙМПУПЖУЛЙЕ, ПВЭЕУФЧЕООЩЕ, ЖЙОБОУПЧЩЕ Й ДТХЗЙЕ ПВПУОПЧБОЙС. х ОБУ РПЧФПТЙФУС ЪБРБДОБС УЙФХБГЙС, ЛПЗДБ ЮЙУМП ЮЙФБФЕМЕК УЕТШЕЪОПК ИХДПЦЕУФЧЕООПК МЙФЕТБФХТЩ УЧЕДЕФУС Л 0,2 %. рП ПРТПУБН Ч тПУУЙЙ УЕКЮБУ ЮЙФБАФ 7% - ЬФП ПЮЕОШ НОПЗП.
тц : чЩ ЧЙДЙФЕ ВПМЕЕ НПМПДЩИ ЙОФЕТЕУОЩИ РЕТЕЧПДЮЙЛПЧ?
чф : лП НОЕ РТЙИПДЙФ 25-МЕФОЙК РБТЕОШ - ИПЮЕФ ЮФП-ФП РЕТЕЧЕУФЙ, С ДБА ЕНХ ОБ РТПВХ РЕТЕЧЕУФЙ ПФТЩЧПЛ, ПО ОЕРМПИП РЕТЕЧПДЙФ, РПУМЕ ЮЕЗП С ЪБЛБЪЩЧБА ЕНХ РЕТЕЧПД ЧУЕЗП РТПЙЪЧЕДЕОЙС, У ЮЕН ПО ИПТПЫП УРТБЧМСЕФУС. оП ОЕЙЪЧЕУФОП, УФБОЕФ МЙ ПО РЕТЕЧПДЮЙЛПН...
тц : б ЮФП ЛБУБЕФУС ТБВПФБАЭЙИ РЕТЕЧПДЮЙЛПЧ?
чф : лПЗДБ УХЭЕУФЧПЧБМБ ЙЕТБТИЙС Й ЙОФЕТЕУ Л РЕТЕЧПДХ, Л 40 ЗПДБН РЕТЕЧПДЮЙЛЙ ВЩМЙ ХЦЕ ЛТЕРЛЙНЙ, СТЛЙНЙ НБУФЕТБНЙ. фПЗДБ ВЩМП НОПЗП ЙОФЕТЕУОЩИ РЕТЕЧПДЮЙЛПЧ. оБРТЙНЕТ, ЛПЗДБ пУЙС уПТПЛБ ЮЙФБМ УЧПК ОПЧЩК РЕТЕЧПД, Ч НБМПН ЪБМЕ гдм ОЕ ВЩМП УЧПВПДОПЗП НЕУФБ... рТЙЮЕН РТЙИПДЙМЙ ОЕ ФПМШЛП ЕЗП ДТХЪШС, ОП Й НБУФЕТБ РЕТЕЧПДБ. лБЛПК РЕТЕЧПДЮЙЛ УПВЕТЕФ УЕКЮБУ НБМЩК ЪБМ гдм?..
зМБЧОПЕ ОБУМБЦДЕОЙЕ РЕТЕЧПДЮЙЛБ - ТБДПУФШ ХЗМХВМЕООПЗП ЮФЕОЙС, УЧПЕПВТБЪОЩК РПМПЧПК БЛФ У РПОТБЧЙЧЫЕНУС ФЕЛУФПН. юФЕОЙЕ - РПДПВОЩК БЛФ, ОП РЕТЕЧПД ЛХДБ ВПМЕЕ ЙОФЕОУЙЧОЩК.
тц : лФП ЧБЫЙ МАВЙНЩЕ БЧФПТЩ? лПЗП РЕТЕЮЙФЩЧБЕФЕ?
чф : рПУМЕДОЕЕ ЧТЕНС ОЙЛПЗП ОЕ РЕТЕЮЙФЩЧБА. уЕКЮБУ С ПФЛМБДЩЧБА ЛОЙЗХ У НЩУМША, ЮФП, Л УПЦБМЕОЙА, С ХЦЕ ОЙЛПЗДБ ЕЕ ОЕ РЕТЕЮЙФБА.
тц : ч УЧПЕН ЙЪДБФЕМШУФЧЕ "мЙНВХУ РТЕУУ" ЧЩ РЕЮБФБЕФЕ УЧПЙИ МАВЙНЩИ БЧФПТПЧ?
чф : ъБЮЕН? нПС ГЕМШ ЙЪДБЧБФШ БЧФПТПЧ, ЛПФПТЩЕ ДПУФПКОЩ МАВЧЙ, ОП ЕЕ ОЕ РПМХЮЙМЙ. нПС ГЕМШ - ЧПУУФБОПЧМЕОЙЕ УРТБЧЕДМЙЧПУФЙ, ЧПЪДБФШ ФЕН, ЛПНХ ОЕ ЧПЪДБОП, Й РМПИП ЧПЪДБФШ ФЕН, ЛПНХ ЧПЪДБОП ЮТЕЪНЕТОП ИПТПЫП. оП РПУМЕДОЕЕ - ЬФП ХЦЕ НПК ДПМЗ ЛБЛ МЙФЕТБФХТОПЗП ЛТЙФЙЛБ.
тц : юЙФБЕФЕ МЙ ЧЩ РЕТЕЧПДОХА МЙФЕТБФХТХ?
чф : фПМШЛП РП ПВСЪБООПУФЙ.
тц : юШЙ РЕТЕЧПДЩ Й ЛБЛЙИ РТПЙЪЧЕДЕОЙК РПОТБЧЙМЙУШ ЧБН Ч РПУМЕДОЕЕ ЧТЕНС?
чф : рПНЙНП ФЕИ, ЛПЗП С ЪОБА Й ГЕОА, НПЕ ЧОЙНБОЙЕ РТЙЧМЕЛМЙ ТБВПФЩ вБВЛПЧБ. с РТПЮЙФБМ ЕЗП РЕТЕЧПД
уЕКЮБУ Х РТПДЧЙОХФПК ЮЙФБАЭЕК НПМПДЕЦЙ ХУФБОПЧЛБ ОБ РМПИПК РЕТЕЧПД, УЛЧПЪШ ОЕХЛМАЦЙК РЕТЕЧПД ПОБ ИПЮЕФ ХЧЙДЕФШ ПТЙЗЙОБМШОПЕ БЧФПТУЛПЕ ТЕЫЕОЙЕ, ДПНЩУМЙФШ, РТЕЧТБФЙФШ ЛОЙЗХ Ч ЙОФЕТБЛФЙЧОПЕ ЮФЕОЙЕ. ьФПК БХДЙФПТЙЙ ОЕЙОФЕТЕУОП РПМХЮБФШ ЗПФПЧХА РЕТЕЧПДЮЕУЛХА ЧЕТУЙА, УЛЧПЪШ ЛПФПТХА ОЕ РТПВЙФШУС Л БЧФПТХ. ьФХ ЪБДБЮХ РМПИЙЕ РЕТЕЧПДЮЙЛЙ ЧЩРПМОСАФ ОЕЧПМШОП, Б ИПТПЫЙЕ У ОЕК ВПТАФУС. нПЦЕФ ВЩФШ, ЬФБ ВПТШВБ ОЕНОПЗП БОБИТПОЙУФЙЮОБ...
тц : юЕН, РП-ЧБЫЕНХ, УПЧТЕНЕООБС РЕТЕЧПДЮЕУЛБС НБОЕТБ ПФМЙЮБЕФУС ПФ РЕТЕЧПДБ 20-МЕФОЕК ДБЧОПУФЙ?
чф : рТЕЦДЕ ЧУЕЗП - ПФУХФУФЧЙЕН ЙДЕПМПЗЙЮЕУЛЙИ Й НПТБМШОЩИ ЛХРАТ. уЕКЮБУ ОЕ ОБДП РТЙВЕЗБФШ Л ЬЪПРПЧХ СЪЩЛХ; ОБПВПТПФ, УПЧТЕНЕООЩК РЕТЕЧПДЮЙЛ ХУЙМЙЧБЕФ РПДПВОЩЕ НПНЕОФЩ. уМПЧБ ЙЪ ЮЕФЩТЕИ ВХЛЧ ОЕРТЕНЕООП РЕТЕЧПДЙФ НБФПН, ИПФС ЬФП УПЧУЕН ОЕ ПВСЪБФЕМШОП.
фБЛЦЕ ДМС УПЧТЕНЕООПЗП РЕТЕЧПДЮЙЛБ ЮТЕЪЧЩЮБКОП ИБТБЛФЕТОП ХРПФТЕВМЕОЙЕ УМЕОЗБ, РПМХРЕТЕЧЕДЕООЩИ УМПЧ, РП РТЕЙНХЭЕУФЧХ У БОЗМЙКУЛПЗП.
рПНОА, ЛБЛ РТЙ РЕТЕЧПДЕ ПДОПЗП ТПНБОБ С УФПМЛОХМУС У РТПВМЕНПК - ФБН ЗПЧПТЙМПУШ П РТЕДНЕФЕ, ЛПФПТЩК С ОЙЛПЗДБ ОЕ ЧЙДЕМ. с ДПМЗП Й НХЮЙФЕМШОП ПРЙУЩЧБМ ЬФПФ РТЕДНЕФ, ЬФПФ ПФТЩЧПЛ РЕТЕЧПДБ НОЕ ОЕ ОТБЧЙМПУШ. оП ФХФ ЛП НОЕ Ч ЗПУФЙ Ч рЕТЕДЕМЛЙОП РТЙЕИБМЙ НПЙ НПМПДЩЕ РТПДЧЙОХФЩЕ ДТХЪШС, Х ЛПФПТЩИ ВЩМ ЬФПФ РТЕДНЕФ. "лБЛ ЬФП ОБЪЩЧБЕФУС?" - УРТПУЙМ С. - "рЕКДЦЕТ".
тц : чЩ УПЗМБУОЩ У НОЕОЙЕН, ЮФП ОБЮБМШОЩЕ УФТБОЙГЩ РЕТЕЧПДБ УМБВЕЕ ПУФБМШОПК ТБВПФЩ?
чф : дБ, С УЛМПОЕО ФБЛ ДХНБФШ. рЕТЕЧПДЮЙЛ УЛПМШЛП ХЗПДОП НПЦЕФ ЧПЪЧТБЭБФШУС Л ОБЮБМХ ТБВПФЩ Й ДЕМБФШ ЫЧЩ, ОП ИПФС ВЩ ПДЙО ХЪЕМ ДБ ПУФБОЕФУС. ч РЕТЧПК ЖТБЪЕ РЕТЕЧПДБ НПЦЕФ ВЩФШ, Л РТЙНЕТХ, НОПЗП НЕУФПЙНЕОЙС "ПО": "пО РПДПЫЕМ Л ОЕНХ". еУМЙ ЧЩ ХВЙТБЕФЕ ПДОП ЙЪ ОЙИ, ТБЪТХЫБЕФУС УЙОФБЛУЙЮЕУЛБС ЛПОУФТХЛГЙС - Б МПЗЙЮЕУЛЙЕ УЧСЪЙ ЕЭЕ ОЕ ТБВПФБАФ. ьФБ ФЕИОПМПЗЙЮЕУЛБС РТПВМЕНБ БЛФХБМШОБ.
чЮЕТБ ЧЕЮЕТПН С ПФТЕДБЛФЙТПЧБМ 5 МЙУФПЧ РПЧЕУФЙ Ч РЕТЕЧПДЕ пМШЗЙ дТПВПФ. оБ РЕТЧПК УФТБОЙГЕ С УДЕМБМ 20 ЙУРТБЧМЕОЙК, ОБ УМЕДХАЭЙИ 5-ФЙ РТЙНЕТОП 5, ДБМШЫЕ РП 1-2, Б ГЕМЩЕ ЗМБЧЛЙ ЧППВЭЕ ПУФБМЙУШ ВЕЪ ЙУРТБЧМЕОЙК - Й ОЕ РПФПНХ, ЮФП С ХУФБМ ЙМЙ ПВМЕОЙМУС.
с ОЕ УМЩЫБМ, ЮФПВЩ П "РТПЧЙУБОЙЙ" ОБЮБМБ ЛФП-ФП ЗПЧПТЙМЙ, ОП ЬФП УПЧЕТЫЕООП ПЮЕЧЙДОП.
тц : пВ ЬФПН Ч ЙОФЕТЧША ЗПЧПТЙМ б.с.мЙЧЕТЗБОФ ...
чф : пО РТПУФП ИПФЕМ ПВЯСУОЙФШ, РПЮЕНХ ЧУЕ ЕЗП РЕТЕЧПДЩ ТБЪНЕТПН Ч РПМ-УФТБОЙГЩ. (ыХФЛБ).
ВЕУЕДПЧБМБ еМЕОБ лБМБЫОЙЛПЧБ
Старшеклассником я регулярно получал за школьное сочинение двойную оценку 1/5 – «единицу» по литературе и «пятерку» по русскому письменному. Называлось это, соответственно, «содержанием» и «грамотностью».
Пока не удостоился однажды – за очередной «опус магнум» размером как раз со «взглядовскую» колонку - оценки 1/1…
Инна Гавриловна! – возмутился я. – Насчет «содержания» мне всё ясно. Но что у меня не так с «грамотностью»? Разве у меня бывают ошибки?
Ошибок у тебя, Витя, действительно не бывает, - рассудительно ответила мне учительница. – Но я вот тут подумала: при столь хулиганском «содержании», как каждый раз в твоих сочинениях, - о какой такой «грамотности» может вообще идти речь?
Инна Гавриловна была, разумеется, права – если не как учительница русского языка и литературы, то как умудренный жизнью в советском обществе педагог.
Да и потом в этом плане не изменилось практически ничего.
Потому что и впоследствии, - строго говоря, всю мою жизнь – дело обстояло именно и только так: поначалу мне выставляли мудро взвешенную оценку 1/5, а начиная с какого-то момента (когда я особенно «доставал») сбивались на несколько все же абсурдную 1/1.
И на очередной вопрос: «Разве у меня бывают ошибки?» мне всякий раз с невозмутимой наглостью отвечали: «Ошибок у тебя действительно не бывает, но тем не менее»…
И это «тем не менее» поневоле заставляет вспомнить еще одну историю – уже не сорокапятилетней, а тридцатипятилетней давности.
Я тогда надумал вступить в профком литераторов, но мои старшие коллеги из союза писателей, работу которых я уже успел не столько раскритиковать, сколько осмеять (в устной форме; меня тогда, естественно, как критика не печатали), твердо вознамерились отказать мне даже в столь жалком профессиональном признании.
Но сделать это напрямую было, разумеется, стыдновато, потому что я уже широко – и громко – печатался как поэт-переводчик.
Понимаете, Виктор Леонидович, - объяснил мне председатель этой малопочтенной организации, - у нас тут была проверка, и выяснилось, что средний возраст членов профкома – шестьдесят два года. Вот нам и порекомендовали резко омолодить кадровый состав. Поэтому принять вас мы никак не можем.
Поэтому?.. Но мне двадцать семь!
Тем не менее…
Ну вот, а зато сейчас мне как раз эти сакраментальные шестьдесят два года, - и ничегошеньки все равно с тех пор не изменилось: ошибок у меня по-прежнему не бывает, однако при столь «хулиганском содержании» ни о какой «грамотности» речи, как водится, не идет.
Разве что, с годами окончательно обнаглев, мои оппоненты толкуют теперь, бывает, и о моей «безграмотности».
Но это уж дудки!
Беда моя не в скандальности содержания моих публикаций: скандальны чаще всего не они, а события и литературные произведения, оценкой и анализом которых я занимаюсь, скандальны сами по себе литературные нравы.
Беда моя не в недопустимой, якобы, резкости тона: джентльмен, знаете ли, никогда и никого не оскорбляет непреднамеренно.
Бабы в России, как известно, не дают, а «жалеют». Но литературному критику «жалеть» никого нельзя – если он, конечно, не баба.
И дело не в том, что ты пожалеешь, а тебя нет (это как раз не так – и метод взаимного жаления, оно перекрестное опыление, расцвел повсеместно).
Дело в том, что ты пожалеешь, - и другой критик пожалеет, и третий, - и не пожалеет только читатель.
Вернее, он пожалеет о том, что как последний дурак прислушался к твоей заведомо нечестной рекомендации.
Жалея писателя, ты становишься нечестен с читателем.
Да и с писателем, которого ты пожалел, тоже.
Ну, и, понятно, с его коллегами по перу, которых ты почему-то не пожалел.
Литературный критик должен быть верен читателю, а не писателю.
Литературный критик, верный писателю, - это не критик, а литобслуга.
Хотя, разумеется, не могу не признать: многое из того, что я делаю, - и делаю честно, - делается с усугублением.
Или, вернее, с опережением, воспринимаемым многими как усугубление и даже злоупотребление (последнее, впрочем, - не более чем поклеп).
Беда моя в природе моих способностей на литературно-критическом поприще, ставшем для меня частичным призванием.
В литературе я не доктор Живаго. И уж подавно не добрый доктор Айболит. Я доктор Хаус.
Моя специализация – ранняя диагностика.
Опережающая диагностика.
И хотя бы только поэтому – диагностика объективно возмутительная.
Цветущий вроде бы вид у той или иной отрасли (или персоны) отечественной словесности, а я говорю: «В морг!»
Возможно даже, что у меня иной раз все-таки проскальзывают ошибки. Но это как раз вряд ли.
Со мной, разумеется, не соглашаются. На меня обижаются. Меня ненавидят.
Но, если доктор сказал: «В морг!», значит, - в морг.